徐州城的烟火气里，总拖着一道佝偻的影子。人们都叫他庞老汉，没人知道他的全名，只记得他那张沟壑纵横的脸像被岁月啃噬过，灰败的头发黏成一团，破烂的衣衫遮不住枯瘦的身子，一动就有虱子顺着衣角爬。他是城里最不起眼的乞丐，每天拄着根断了头的木棍，蹒跚地从集市的喧闹走到小巷的冷清，再晃到城郊的村落，讨来的半个窝头是一天的盼头，若是讨不着，就只能蜷在山洞或荒宅里，听着肚子咕咕叫到天亮。

谁也想不到，这副破败模样的老汉，年轻时竟是个眉清目秀的汉子。只是岁月太狠，把他的过往啃得一干二净，只留下满身子的伤痕和说不出的苦。

那年深秋的夜里，寒风卷着落叶刮得荒宅的破门吱呀响。庞老汉揣着讨来的唯一一个热包子，正想找个角落暖一暖，忽然听见不远处传来一阵撕心裂肺的狗叫，接着是“哐当”一声，一只壮硕的野狗被从朱漆大门里扔了出来，重重摔在青石板路上。

“畜牲！还敢偷鸡！下次再闯进来，直接打死你！” 门里的仆人骂骂咧咧地关上大门，震得门环都在颤。

庞老汉挪过去，借着月光看清了那狗——浑身是血，一条后腿歪在一边，嘴里呜呜咽咽地哼着，眼里满是痛苦。他叹了口气，把怀里还热乎的包子掰成小块，一点点喂到狗嘴边。那狗像是饿极了，也不管疼，慢慢把包子咽了下去。庞老汉咬着牙，用尽力气把狗拖进自己住的荒宅，又从墙角翻出个布包——那是他讨饭这些年，被打、被冻、生了病，自己在山里采的草药，是他活下去的依仗。他把草药放在石头上砸烂，小心地敷在狗的伤口上，动作轻得像怕碰碎了什么。

几天后，狗的伤口慢慢愈合了，开始跟着庞老汉去垃圾堆找吃的。庞老汉讨饭时从不敢带它，怕吓到人家孩子，可每次他拖着疲惫的身子回来，那狗总会摇着尾巴凑上来，用脑袋蹭他的手，把温暖的身子贴在他腿边。庞老汉活了一辈子，从来都是孤孤单单的，这下竟有了个伴。他给狗起了个名，叫老黑，每次讨来吃的，不管多少，总会分一半给它。

老黑自从被打后，就再不敢靠近人，总爱往野外跑。有一回，它竟叼着一只肥肥的山鸡回来，放在庞老汉面前，尾巴摇得更欢了。庞老汉又惊又喜，在破庙里生了堆火，烤得鸡肉滋滋冒油，那香味，是他这辈子都没尝过的鲜。

日子就这么过了一年，庞老汉的身子越来越差。那天他在巷子里走，脚一软就摔了一跤，从此再也站不起来了。他躺在荒宅的草堆上，心里又绝望又平静——绝望的是再也不能讨饭，要饿死了；平静的是，这样苟活一辈子，死了倒也解脱。可一想到老黑，他的眼泪就忍不住往下掉，浊黄的泪珠砸在草上，晕开一小片湿痕。

老黑像是懂了，每天守在他身边，晚上用身子裹着他取暖，白天就出去找吃的。隔三差五，它会叼回一块热烧饼，或是一根油亮亮的鸡腿，放在庞老汉跟前。庞老汉又惊又喜，总絮絮叨叨地问：“老黑啊，你这吃的哪来的？” 老黑只会对着他汪汪叫，尾巴却摇个不停。靠着这些吃食，庞老汉的身子竟慢慢好了些，眼里也有了点光。

直到那个满月夜，庞老汉醒了想上茅房，透过窗缝的月光，他忽然看见地上的老黑变了模样——它的脸一会儿是狗的模样，一会儿竟显出人的轮廓，模糊又诡异。庞老汉以为自己看花了眼，使劲揉了揉，再看时，那变化还在。他瞬间冒出一身冷汗，心“咚咚”直跳：难怪老黑总能叼回好东西，那些都是有钱人家才有的吃食，它怎么进得去豪门大院？又想起当初老黑被打的模样，他心里一颤：这狗，莫不是成精了？

那一夜，庞老汉睁着眼睛到天亮，满脑子都是老黑诡异的样子，可转念一想，老黑就算是妖，也没害过他，还救了他的命。第二天早上，看到老黑叼来的热鸡腿，他拿起鸡腿咬了一口，心里的害怕渐渐散了——不管它是什么，都是陪着自己的伴。

又过了一年，庞老汉彻底走不动了，只能躺在破庙里，等着老黑回来。可那天，他等到天黑，也没见老黑的影子。他摸了摸空空的肚子，苦笑一声：“畜牲就是畜牲，终究是要走的。” 他闭上眼，等着死神来敲门。

第二天清晨，上山砍柴的樵夫发现了奄奄一息的庞老汉，赶紧给他喂了水和干粮。庞老汉缓过劲来，第一句话就是：“求你，帮我找找我的老黑。”

樵夫心善，答应了他。可第二天再回来时，樵夫红着眼眶说：“老汉，那狗……被人打死了。” 原来，城里好些有钱人家最近总丢吃食，刚开始以为是老鼠，后来才发现是老黑。昨天有人撞见老黑偷鸡腿，一群人追上去把它打死了。“它临死前，朝着你这破庙的方向叫了好久，嘴里还死死咬着个鸡腿，直到断气都没松口。”

庞老汉听完，像是被抽走了所有力气，放声大哭起来，那哭声里满是悲痛，像失去了唯一的亲人。他把自己和老黑的故事告诉了樵夫，最后说：“求你，把我和它埋在一起。”

樵夫听着，眼泪也掉了下来，想把庞老汉接回家养老，可庞老汉笑着摇了摇头。几天后，庞老汉安详地闭上了眼睛。樵夫流着泪，把他和老黑埋在了一起，就在破庙后面的小山坡上，能看见城里的烟火，也能看见野外的树林。

后来，人们知道了庞老汉和老黑的故事，都站在山坡前唏嘘不已。有人说，老黑是报恩的灵犬；有人说，庞老汉的善良救了自己，也暖了一只妖的心意。风掠过山坡，像是老黑还在摇着尾巴，陪着它的老汉，再也不孤单了。